Тебя так много в буквах, морфемах...

Тебя так много в буквах, морфемах
географических названий,
где нет системы
ни поиска, ни свиданий,
что я теряюсь на шаре,
даже размером с глобус,
с трудом себе разрешаю
помнить возраст
и только хочу
быть точкой на этой сетке,
пунктом твоей программы,
чтоб не иметь представлений, где ты,
и в какие ты едешь страны,
а просто быть с тобой.

2003