Заворачивая ломтики теста на белом столе...

заворачивая ломтики теста на белом столе,
вышивая кусты сирени, прячась в напёрсток,
пальцы думают только о лёгкости или ле-
тающем домике, время считая в вёрстах.

уменьшая количество слов о себе самой
в противовес возрасту, суммируя строчки
о друзьях в книге лиц, касаешься вдруг рукой
уплотнённого времени, не разбирая точно,

сколько вмещает дней-промежутков-лет
каждый из этих слоёв, почему три года –
это так мало, минута – вечность, а в целом нет
времени на подсчёт, и длинна дорога.

2012